观赏植物价格联盟

魏莉红 | 知青故事,在那桃花盛开的地方

地名古今 2018-11-07 17:28:01


知青故事,在那桃花盛开的地方 


文 | 魏莉红


又是一年桃花开。我的家乡湖北随州市,尚市乡(当年叫公社)有一片黄土地,是一个美丽的地方。漫山遍野种满了桃树,就像歌唱家蒋大为的歌曲《在那桃花盛开的地方》一歌中唱道:“桃树倒映在明净的水面,桃林环抱着秀美的村庄”。

 


桃李不言,下自成蹊。桃花吸引了八方游客争相前来欣赏,分享这场强力震撼的视觉盛宴。置身于密密浓浓的花的世界,人们会想起崔护的《题都城南庄》诗句:“去年今日此门中,人面桃花相映红,人面不知何处去,桃花依旧笑春风”。尚市在每年桃花盛开时,举办“桃花节”,桃花节期间,人声鼎沸,盛况空前,公路边停满了大大小小的车辆。每天有大几千仍至几万人次前来赏花。“桃花节”如今已成了家乡随州一张美丽的旅游文化名片。


尚市张家湾的桃花开了


四十四年前的春天,也是在桃花盛开的季节,我们六个高中毕业的豆蔻少女,上山下乡来到这里——尚市公社桥河四队张家湾插队落户。 


尚市张家湾旧貌


张家湾距尚市公社三公里左右,座落在一片平原山岗的的开阔地,当年我们坐车沿着崎岖不平的小路来到张家湾,感觉又新鲜又好奇,被眼前的景色迷住了。这个村子有二十多户人家,在方园十里八乡算是一个大村庄。村里村外,山坡上都开满了桃花,村前有一口大堰塘,清清的水面碧波荡漾,一群群鸭子在水面游来游去,村里房屋前有一堆堆金黄的草垛,几只牛羊在草垛前悠闲的反刍草料,柴鸡和小狗在村中追逐嬉戏,在村里的房屋上,几缕炊烟袅袅升起。这景色过去只是在电影或图画里见过,村民们日子过的安静自在。


田野里一层层梯田,返青的麦苗在微风的吹拂下像绿色的绸缎一闪一闪。顺着村边的一条小路往坡下走不多远,就有一条绕山奔流的小河,清澈见底,能看见几尾闲魚在水里摇头摆尾。生动极了!不远处的上游,有一座烟波浩渺的水库,名叫红光水库,那是公社社员齐心合力开挖出来的,水面波光粼粼,如一面蓝蓝的镜子镶嵌在山石之间。水库的建成起到了蓄水灌溉保田作用,使得住在下游的村民有了充足的水资源。


往西极目远眺便是连绵起伏的山丘,山上青松苍翠,草木茂盛,村民们根本不愁做饭的柴烧,挑个担子上山,用不了半天就能轻松挑一担柴火回来。


尚市张家湾黄土地


我们的知青小屋在村子前面的空场地上,我们在这里开始了新的生活。屋子是新盖起的三间土墙瓦房。有一个院子,院子的大门是用木头做的那种老式的双开门,后面有一个木头插栓,开门关门插栓一抽一插,门一开会听到伴随着“吱呀”一声,很有意思!这声音现在也只有在老电影里能听到了。我们的左隔壁是牛栏房,右隔壁是生产队的米面加工房,所以我们初来乍到既不寂寞,也不孤单,左边牛群哞哞叫,右边机器轰隆隆。


村里的小伙子个个长得结结实实,大姑娘们水灵灵的很漂亮,虽在农村干活,皮肤又白又光滑。我们几个城里来的女孩都比之有逊,村里人都说是这里的水土好。

 

在村子中央一块空场上,有一棵几十年的皂荚树,树干有两三人合围那么粗,枝繁叶茂,伸展的枝叶像一把大伞。这棵大树的作用不小,这里是村里人的休闲集中地,村里人吃饭端个碗喜欢在树下吃,不干活时,男人们抽着烟在这闲聊,妇女们拿着针线活儿在这边做活边说着张家长李家短的,小孩们在这玩耍嘻闹。生产队开大会也在树下进行,这里是村里的会场兼娱乐中心,像一个大舞台,每天男女老少各色角儿在这儿轮流出现。我们也喜欢常常到树下来凑凑热闹,和村民们聊上几句,或喊上几嗓子唱几声。

 

我喜欢唱歌,时常在大树下放声歌唱,乡亲们喜欢来这里听我唱歌。我每次回城就到书店买歌本,带回农村后,天天迷着学唱。有些歌儿百唱不厌。喜爱唱的歌儿真是多不胜数。有一次我做饭,坐在灶头拿个歌本边唱边往灶里塞柴火,唱忘神了把饭都做糊了。 


我和几个知青一起,曾在全大队挑选出部分男女青年,组织排演了一场节目。记得演出的那个夏天的夜晚,方面几里的乡亲们老老少少踏着月色赶来看节目,其中有走路不方便用板车拉来的老太太,场面好感动,像去赶庙会。有好多老乡一辈子都没看过戏,他们都好高兴,说知识青年真有本事,让我们开洋荤了。


我参加过许多场文艺演出,那一场在农村露天月光下的演出,我记忆犹其深刻,演出水平虽然不高,但对于那些生活在闭塞的小乡村,一辈子也没看过演戏的村民们来说,他们看节目时个个眉开眼笑,那么的快乐,使我感触很深,他们也多么需要享受精神文化啊!

 

那棵空场地的皂荚树树枝上还挂着一块钢片钟,每天清晨,生产队长就敲响了钟声,社员们就该下地下活了。敲完钟队长会快步走到我们住的院子门口,笑呵呵的喊着“知识青年上工了”,我们在村里的代名字是“知识青年”,和村民熟悉了他们才直呼其名。后来村里人还跟我起个名叫“小老魏儿”,那是与他们相处亲密后对我的昵称,乡亲们很喜欢我,说我爱笑,总爱跟我开玩笑玩儿,我也很乐意接受其雅号。

 

桃花林里开心的小朋友


劳动虽然是辛苦的,我也时常陶醉于静美的自然山水景色,春天里麦苗一层层绿,夏天里麦子熟了,金黄的麦浪滚滚,秋天稻谷熟了也是金黄一片。美丽极了!尚市是棉花高产区,黄土岗上种满了棉花,秋天那些棉花吐絮了,一片雪白,我们这些棉花姑娘们拿着竹篮,忙着在地里釆摘棉花,我们穿着的各色花衣服在那雪白的映衬下,是一道道美丽的风景。喜爱画画的我,不由得拿起了画笔,画下了一幅幅素描和水彩画,描绘现实生活的画面是生动的,也是最美丽的!

 

我第一次下地干活就闹了个笑话。那天是到秧田插早稻,三月时节水田里还有点凉,泥巴黑呼呼的,我挽起裤腿战战兢兢地下了地,刚抓起一把秧草准备插,就听一女娃子喊道:“哎呀,看那知识青年腿好白!”田里其它人都笑了,我又羞又恼,拨腿跑回屋里捂着被子哭了起来。队长进屋来了,笑咪咪的对我说:“不要生气,跟你说着玩的,那女娃子没歹意喜欢开玩笑。”我又破涕为笑了,那是我一次下地,什么也没干,还莫名其妙地哭了一场。对幼稚的我,队长并没有批评,使我感到他很亲切。那女娃叫丫头,以后日子相处久了,对我们非常友好,性格开朗热情,成了我们在村里的最好女友。


我们刚到队是安排到各家轮流吃派饭,社员们都把自己家舍不得吃的好东西做给我们吃,除了蔬菜还能吃到鱼肉鸡蛋。那时的猪肉都是自家喂的土猪,肉味真是很香很香,肉的做法也很有意思。先把肉在柴火灶上的锅里煸炒一下,再用一种自制的豆酱放进锅里烧一会,把肉放进瓦罐里盖上盖,放进燃烧的炉灶里炖,等上面锅里的饭做熟了,熄灭把瓦罐拿出来,闻着香喷喷的肉叫人唾涎三尺。那肉好吃极了,肉味至今不忘。


后来我们独立开火自己做饭吃,几乎天天就有乡亲们给我们送菜来,他们邦我们种菜园,挑粪浇地,我们跟着慢慢也学会自己种菜吃了。谁家杀了猪宰了羊,会叫我们去打打牙祭,他们说你们知识青年是国家的人,这么小到这里来,好可怜!我们不照顾谁照顾呢?他们没有华丽的语言,有的是对我们朴素的情感。

 

保存的在农村唱烂的旧歌本


时间久了,和村里小伙子大姑娘们也熟了起来,不干活的时候,他们喜欢往我们知青小屋跑,他们爱听我们唱歌,拉小提琴,看我们画画,听我们讲精彩故事,讲他们不知晓的外面世界。那时我喜爱的歌本巜战地新歌》一至三册上的歌跟他们唱了个够。有时他们会啧啧称赞好听!好看!他们也真的从来没人给他们唱过这么些美的歌儿。山村里文化生活单调,我们几个知青的到来,也给他们匮乏的精神世界打开了一面窗。有时我们也会听他们讲故事,大多是鬼呀神的,我们听到害怕的睁大了眼睛,看到我们的样子,他们会开心的大笑。我们相处的像兄弟姐妹一样,我们的知青小屋时常充满着欢歌笑语声。


村里的女孩子心能手巧,会做很多针线活儿,纳鞋底,做鞋垫,绣花,缝纫衣服,她们绣出的并蒂莲,梅花,栩栩如生。我跟她们在一起爱上了针线儿活,也学着做,因为我从小时妈妈也没教过我,学着学着,除了不会做鞋,其它都跟她们学会了。


小伙子里我印象最深刻就是村里的姜汉青。他只比我大两岁,一幅憨厚的模样,话不多,每次来我们知青屋总是先嘿嘿笑笑,就到厨房挑起水桶,步子飞快的到河里挑水。不一会儿,就把我们的水缸挑得满满的。他经常不请自来,久而久之,我们都习惯了听他咚咚咚大步进门来的脚步声,水缸没水的时候,就想到,汉青快来了吧!


汉青一家人对我们特别舍得,他们家菜地种的菜就像是我们的,经常会一筐筐的送来,有时还送来他家鸡下的蛋,在河里捕的小鱼,其实他们家也不富裕,可就是尽他们的能力帮助我们。和这么好的乡亲们生活在一个村里,我们的生活真是没觉得怎么苦。在农村生活了一段时间,体力劳动虽然艰辛,我们的几个竟然都长胖了。


我们也学着自己想法改善生活,我们喂养了几只母鸡,喂鸡是我们几个每天都抢着干的事,我好喜欢那到鸡窝里捡鸡蛋的感觉,每到天黑时手伸进鸡笼必会摸出几个滑溜溜的鸡蛋来,收获的喜悦涌上心头。冬天里水田干的时候,我们到水沟里去捞小鱼小虾。那时的鱼虾真是太多了,站在沟边可看见成群的鱼虾在水里游,也可能是那时候农村生态环境好,每天只要去到沟里捞就会收获不少。


当年清澈的小河,如今几乎快要断流了


我们最刺激的一次是想到了捉青蛙吃。那是一次夏天的夜晚,也不知是谁提出的,我们突发其想去稻田里捉青蛙。那时农村人是不吃青蛙的,怕有人看到笑我们好吃,几个就悄悄地出了村,拿个布袋和一顶草帽,真的有点像偷贼一样的感觉。那时的农村稻田的青跬很多很多,静静的夜晚到处都听到它们的叫声,在月光下我们的脚步声惊动了它们,可看见青蛙在稻田里一蹦一跳的,用手电一照它就一动不动,再用草帽往它身上一盖,把手伸进草帽里面就抓住它了。我胆小只抓了一只,同伴那胆大的几个不一会儿就抓了好多只,装了一小布袋。我们兴奋地趁着夜色收兵打道回府,回家关起大门,我们中有一个胆大的在院子里杀起青蛙来,我吓的不敢看,也不知她是怎么杀的,她边杀边在院子里惊叫,但那次我跟着吃了一顿极鲜美的红烧蛙肉。现在回想起那是一次不环保的行为,虽然只仅一次。因为青蛙是吃害虫的,从那以后我再也不吃蛙肉,现在叫我抓怎么也不敢了,那是在那艰苦生活条件下的一次大胆出格行为。

 

那时的城乡差别还是很大的,村里人生活条件还很落后,过着男耕女织,自给自足的生活,我看到村民们好几家里还有织布机,妇女们在家织布纺线,我曾好奇的上机操作过好玩,但因动作不协调败下阵来。年纪大的人大多没文化,几十年就是围着这个小山村转,从来没有去过城里,有好多人一辈子连火车都没见过。男孩子最多读到初中毕业就回家干活,女孩子一般小学毕业就不上学了,出路就是找个好婆家嫁人,我在村里跟一个要好姐妹玉兰当过陪嫁女,她在村里长得算出众的,嫁了个当兵的兵哥哥,一家人都觉得荣光无比。


由于没文化,村里人就有些愚昧的迷信思想,什么村里某天某人夜晚走到坟地被鬼魇住了,走一晚上在坟地里转圈,到天明才看淸方向回村,当然我是无神论者,听了不可置信。还可笑的是,有一次夏天的夜晚我们几个知青趁着月色到水库去游泳,第二天村里传开了,说是昨夜有人在水库边看见几个女鬼了,披头散发青口獠牙,吓人的很,我们听了笑的前仰后翻。我说是我们,他们怎么也不相信,说这辈子也没见过女人在外面洗澡的。哎!叫我怎么再说呢!


村里人对我们也是极其的信任,若是村里人谁谁沾了队里一点小便宜,村民们就会群起而攻之,而对我们一点也不计较,在他们眼里本来我们就是国家的人,我当过队里的记工员,仓库保管员,那是生产队开大会村民举手选出来的。仓库里那可是队里生产的全部果实存放之地,成桶的香油,大袋的大米,小麦,芝麻,花生,黄豆,堆在那里,谁看管队里人都不放心,唯有愿意知识青年来看管。


农村的生活是简单的快乐,更多的是劳动的艰辛。那时劳动不像现在农村机械化操作,地里的农活全靠人力和牲畜。长期的劳作,农民们个个手上都长满了老茧,手上裂开了好多口子,用他们自己的话说像个梨树皮,辛苦一年到头也只能吃个饱饭,用一块香皂就算是奢侈品了。可就是过着这样的生活,他们对我们知青特别的慷慨大方,有求必应。他们一辈子就是这样默默地坚守在这块黄土地上,过着日出而作,日落而息的生活。


我们每天跟着社员们一起劳动,地里的活慢慢也学会了许多。插秧割麦,撒种施肥,挖地锄草打农药,这些活我都干过。尝到了劳动的艰辛,农作物收获的不易,真正体会到唐代诗人李绅诗里的:“锄禾日当午,汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”。之中滋味。


当年修建的龙脉水库大坝


每到冬春农闲时节,公社从各生产队抽调劳动力,上马修建水利工程。口号是:“水利是农业的命脉”,“让高山低头,叫河水让路”,“人定胜天”。1974年的寒冬,我们几个知青和队里的几十个青壮年社员一起,扛着红旗,拉着几板车堆得高高的稻草,扛着行李卷,豪情壮志的走在了去修“龙脉水库”的路上。水库选址离我们生产队大概三四公里,到了那里一看是一片荒野松坡,社员们在半山坡背风的地方挖出一块空地,砍倒松树支起人字形,顶上盖上稻草搭起了男女各一间工棚,也就是睡觉的地方。门口用一草帘遮住进出,我们的床铺就是在地上铺上稻草大统铺,因为里面狹窄,晚上睡觉头挨着头,旁边人出气声都能感觉到。


那年的冬天特别的寒冷,工棚里因为都是草铺的,也不能生火烤,在大雪纷飞北风呼号的夜晚,冻的睡不着,我们女人们就一起在昏暗的煤油灯下唱歌,一直得唱得实在困倦才睡着。现在想起那些晚的歌声也是很悲壮的,我们像一个个战士,用坚强来驱走严寒。

 

在知青小屋旧址和当年加工坊的夏洪财合影.


艰苦的环境也是最磨炼人的意志力的,那时的冷是我们刚洗好头,头发上的水转间变成了冰碴子,头发一晃琅琅响,站在外面鼻子嘴巴出气看得见冒烟雾,眉毛和睫毛上结上一层霜。手脚会冻得失去知觉。


烧火做饭是在地上挖个坑,支上锅就是锅灶了,就一个锅是先炒菜盖在盆里,再做饭,等饭做熟菜也凉得差不多了。菜基本每天是白菜,萝卜,辣菜,偶尔有点豆腐就很不错了,那时吃了太多的辣菜,以至于现在我一看见它胃里就想反酸水。也由于肚子里长期没油水,清肠寡肚的,是天天不到吃饭时间聁吃饭,肚子饿的咕咕叫。


有一次队里买了一块羊肉回来,大家高兴极了,围在锅边瞅着羊肉煮熟,煮好后闻着香味又望着煮饭,等饭熟后,羊肉上面早巳冻结了厚厚的一层白油。我们还是欢天喜地扑上前去抢肉吃,蹲在雪地上分享了这顿美味大餐,那顿羊肉也似乎比任何时候的羊肉都好吃得多。


重访龙脉水库


在这样苦的生活条件下,修水库干的是最艰苦的活儿,社员们用肩挑起泥土,一层层筑高大坝。公社抽调来劳动力有几千人,劳动场面是沸沸腾腾的,密密麻麻的人群,随处可见插在地面迎风招展的红旗,社员挑担子飞快的竞赛着奔跑,载土的板车车轮飞转,人们在抢速度,一定要赶在春讯之前把大坝筑起。

 

最感动我让我一生每每念起的,是第二年春天修渠道的一件事。修渠道是需要放炮炸石头的,这种危险活需要动作非常敏捷的人干,村里人是不让我们知靑干的。那一天我突发奇想,冲动的非要跟着去点一炮,可是当我和几个村里青年小伙去点炮时,他们都点着跑开了,我那一炮怎么也点不燃。时间在一分一秒的过去,我还在点,这时只听汉青在喊我的名字叫我快跑,他本来点好炮巳跑开了,又冲回来拉我,在这同时我点着了,和他一起飞快的刚爬上渠道隐蔽一屋檐下,群炮齐响,真是好险,我不由吐吐舌头。

 

事后汉靑大哥说:“把你炸死了,我们怎么跟你爸妈交代呀!”我说你救我不怕死吗?他说了一句,我的命不值钱呀!听到这话我当时眼泪差点夺眶而出,于自己生命都不顾来救你的人是什么人?是视自己如亲人一样的人哪!所以汉青哥虽然是个相貌平平普通的庄稼汉,但他用一颗朴素善良的心,温暖着我们这些刚刚走向独立生活的女孩子,无私的伸出援手,邦助我们一步步站稳了开始新生活的脚步。


回到张家湾


去年我又回到了张家湾,想看看我生活过的地方,我想念的乡亲们。我专门去拜访了汉靑哥一家,站在他家门口他一眼就认出了我,在他家坐下我笑问,这么多年过去还记得我吗?他说怎么不记得,几个知青中你最爱笑印象最深。他又说,前两天晚上做了一个梦,早上醒来跟媳妇说,怎么梦到魏莉红了,她媳妇在旁边点头称是。我好感动!我念叨许久这次果然起念回张家湾来,难道是知道有人念我,人真的是有感应的吗?


右一为姜汉青


这次去看见汉青很瘦弱,得知他得了很重的病巳到晚期,我很难受,回来后一直祈祷他能好起来,之后又打过电话问侯。去年年底传来恶耗,病魔无情夺走了他的生命。真不相信敬爱的汉青哥会永远地离开人世,我会永远地怀念他,永远会感恩他。


烟波浩渺龙脉水库


在张家湾的生活经历,使我滋生了一种情感,就是对土地芳香的热爱,对农村人一种天然的亲近,每当我看见乡下人格外亲切,我会主动的搭汕套近乎,因为看见他们,我又会想起我生活过的那块难忘的土地,我的那些乡亲们!这份情感会伴我一生。




      ♡    ♡    ♡    ♡    ♡    ♡

 改版及约稿启事 
“地名古今”微信公号于2016年5月3日与各位读者见面,至今已有整整10个月,能够持续至今,全靠诸多关注地名文化和故乡往事的作者和读者们的支持,深深感谢你们!


从2017年3月1日开始,将对“地名古今”的运作略作调整,以强调原创为主,一般不再转发其它公号文章。为突出原创,我们特邀请20余位作者加盟,每人每个月完成一篇新作,每周一至周六以图文形式在“地名古今”独家推送。每周日,选发“寻找中国”译丛的部分内容,同时,欢迎其他作者赐稿,请发:lihui1956@vip.sina.com,我们将在发来的文章中择优推出。在推送期间,将根据情况适时地予以磨合和调整,以求达到最好效果。


欢迎踊跃报名的各位作者,期待你们的佳作!更欢迎各位读者,随时提出宝贵意见,让我们把“地名古今”做得更好,以不辜负你们的期望。


“地名古今”的作品,将根据相应版块予以结集出版。

内容板块和栏目大致如下,文章字数以两三千字以内为宜。突出个人化,文字尽量讲究而有韵味。供各位作者参考:


1、我说地名|以个人视角讲述熟悉的地名历史变迁和故事,避免面面俱到,避免罗列概念。突出个人对地名的理解和历史变迁的解读。

2、倾听讲述|每个村庄、每个街巷,都有说不完的人与地名故事,每个人都是一本大书,倾听讲述,以细节勾勒岁月流逝中的、难以重现的故事。

3、我的漂泊|许多人的人生旅程,会在迁徙、漂泊中走过。用印象最深的几个地名,穿插个人的成长史、生活史,本身就是地名古今不可缺少的内容。

4、故居寻访|千百年来,每个地方都有影响历史、文化的名人,故居寻访,在寻访中解读名人,使之古今融合。同样避免面面俱到,写最能触动自己的地方即可。

5、行走天下|旅行已成为当今时尚所在。如何行走,如何把旅行化为自己生活、精神的一部分,把旅行与异地观感融为一体,既是游记,也有颇为充实、敏锐的诗意表达,这是最值得期待的行走天下。

6、回家的路|远离故乡的人,心中永远牵挂故乡。每次踏上归家之路,会是一种全新的体验。儿时的星星点点的记忆,家庭几代人的酸甜苦辣、悲欢离合,都是取之不尽用之不竭的素材。一棵树,一口井,一家人,左邻右舍,都是故乡难忘的记忆。


这只是“地名古今”改版的初步构想, 希望新的转变会是一个美好的开始!我们期待2017年改版后的“地名古今”,能够带给读者更多享受,更多惊喜!


李辉



留存乡愁 叙说古今

地名,是我们回家的路


友情链接